부모의 학대는 내 얼굴에 흉터를 남겼습니다 : 내 치유 여행

체육관의 가혹한 형광등은 모든 결함을 지적하기 위해 특별히 설계된 것처럼 모든 것을 악화 시켰습니다. 잔인한 스쿼트 세트 후 얼굴에서 땀을 닦아 내면서 거울에 반사를 잡았습니다. 내 손이 자동으로 내 뺨으로 움직 였는데, 그때까지도 부러 질 수없는 습관. 더 가까이 기울어지면서 흉터가 더 눈에 띄는 곳을 따라 손가락을 달렸다. 내 뺨, 코 및 이마에있는 그 선은 내가 너무 많이 추적했던 내 뺨, 코 및 이마에 잠을자는 데 맵핑 할 수 있었다. 내가 아기였던 이래로 내가 가지고 있었던이 점수들은 지금 사라지고 내 피부에 거의 보이지 않았다. 목구멍에 친숙한 덩어리가 형성되었으며, 내가 그들을 잃을 것이라고 생각할 때마다 항상 나타났습니다.

“당신은 너무 행복해야합니다.”사람들은 페이딩에 대해 말할 것입니다. 그들의 목소리는 축하합니다. 그들이 말한 방식은 내 배를 비틀었다. 그들은 이해하지 못했습니다. 이것들은 단지 흉터가 아니 었습니다. 그들은 생존의 증거였으며, 내가 견뎌냈을뿐만 아니라 초월한 외상에 대한 증거였습니다. 각 마크는 내 출생 부모의 잔인 함에서 살아남는 증거였습니다.

내가 배우고 있던 것은 예상치 못한 변화에 직면 한 사람이 인식 할 수있는 것은 우리가 상상하는 방식을 거의 느끼지 않는다는 것입니다. 때로는 내 얼굴을 만질 때 나는 내 흉터가 여전히 존재하는지 확인하려고했던 것처럼 내 얼굴을 만질 때 더 열심히 눌렀다.

나는 위탁 보호에 들어갔을 때 18 개월 밖에되지 않았고, 너무 어리어서 흉터로 떠난 방치와 학대를 기억하기에는 너무 어렸습니다. 그들의 정확한 원인은 아마도 미스터리 – 아마도 컷, 흠집 또는 의도적 인 피해 였지만, 영양 실조 및 부러진 뼈와 함께 시스템에 나를 착륙시켜 채택하게 된 것에 대한 눈에 띄는 알림이었습니다.

햇볕이 잘 드는 로스 앤젤레스에서 자라면서, 나의 영원한 작은 황갈색은 흰색 선을 칠판에 대는 분필처럼 눈에 띄게 만들었습니다. 초등학교에서 아이들은“코에 무슨 일이 일어 났습니까?” 나는 내 자전거에서 떨어지는 것에 대해 무언가를 중얼 거리고, 쓴 거짓말이지만 진실을 말하는 것보다 쉽습니다. 모든 학교 그림에서, 당신은 내가 어떻게 내 머리를 기울이는 지 알 수 있었고, 내 흉터가 조금 덜 눈에 띄지 않는 각도를 찾으려고 노력했습니다.

Junior High는 새로운 도전을 가져 왔습니다. 12 살 때 외모가 재능보다 더 중요한 것처럼 보이는 예술 학교에 다니면서 흉터와 복잡한 관계를 발전 시켰습니다. 어느 날 오후, 한 소녀가 내 사물함에서 나를 모퉁이에 옮겼습니다.

“얼굴에 무슨 일이 있었나요?” 그녀는 자신의 표현에서 호기심과 반란을 요구했다. 친숙한 거짓말은 자동으로 무너졌지만 각 단어는 나 자신의 배신처럼 느껴졌습니다.

나는 종종 사람들이 내 흉터 때문에 어떤 식 으로든 손상되었다고 생각하면서 나를 판단하고 있다고 느꼈다. 나는 심지어 그들을 덮을만큼 충분한 화장을하지 않았다는 비난을 받았다. 나는 반 친구들의 속삭임이 내가 고쳐야한다고 말하는 것을 들었다고 생각했다. 나는이 점수들이 나를 영원히 깨뜨리는 것처럼 느꼈다.

그러나 천천히 흉터로 사는 법을 배웠습니다. 내가 자신감을 느꼈을 때, 나는 사진을 위해 그들을 숨기는 것을 귀찮게하지 않았습니다. 나는 어떤 사람들이 나를 즉시 판단했지만 다른 사람들은 내 이야기를 배우기 위해 시간이 걸렸다는 것을 깨달았습니다. 이 친구들은 표면을 지나서 내가 정말로 누구인지 나를 보았다.

내 수업에 나와 비슷한 흉터를 가진 또 다른 소녀가있었습니다. 그녀는 또한 그녀가“자전거에서 떨어졌다”고 말했다. 우리가 어울리는 마크에 대해 이야기 한 적이 없지만 우리의 무언의 이해를 통해 그녀와 친밀감을 느꼈습니다. 우리는이 이야기를 피부에 가지고 다니는 것이 어떤지 알았습니다.

진짜 친구를 사귀기 시작하면서 나는 그들에게 흉터에 대한 진실을 조금씩 말하기 시작했습니다. 각 입학은 내가 아직 모든 것을 설명하기에 충분히 용감하지 않더라도 실제 무언가를 향한 발걸음처럼 느껴졌습니다.

나는이 흉터가 내 피부에 자국이 아니라는 것을 깨닫기 시작했다. 그들은 저에게 진정한 연결을 인식하도록 가르치고있었습니다. 그들을지나 본 사람들은 나의 가장 가까운 신뢰가되었습니다. 그들을 넘어 볼 수 없었던 사람들은 내 시간의 가치가 없다는 것을 드러 냈습니다.

내가 진행했던 진전에도 불구하고, 고등학교는 거칠었다. 내 흉터에 대한 모든 의견은 크게 쳤다. 각 단어는 육체적 타격처럼 착륙했습니다. 나는 수업 전에 화장실에서 추가 시간을 보내고 재단과 컨실러의 다른 조합을 시도하고 필사적으로 그들을 덮고 싶어합니다.

그러던 어느 날, 누군가의 부주의 한 말 (“그 흉터가 아니었다면 너무 예쁘다”)은 내 반사를 쳐다보고 항상 내가했던 것처럼 올린 선 위로 손가락을 달렸다. 그러나 이번에는 화난 눈물이 떨어지기 시작했습니다. 내 너클이 흰색으로 변할 때까지 싱크대를 잡고, 나는 물방울이 내 손에 착륙하는 것을 보았다. 수년간의 변명을하고 사람들이 쳐다 보면서 멀리 바라 보면서 … 나는 끝났다.

그날부터 나는 흉터에 대해 물었을 때 진실을 말했습니다. 나는 유아로서 소홀히하고 학대 당하고 위탁 보호를 받고 있다고 말했다. 첫 데이트에서 피할 수없는 질문이 생겼을 때, 나는 그들의 반응을 신중하게 지켜 보았습니다. 어떤 사람들은 그들이 눈치 채지 못했다고 주장했지만, 그들의 눈은 그들을 배신하여 호기심을 숨기려고 노력하면서 내 얼굴을 가로 질러 감히 할 것입니다. 내 대답에 의해 만들어진 서두르고 강렬한 친밀감은 종종 어색한 침묵과 더 이상 관심이 없었습니다. 내 흉터 때문이 아니라 그 뒤에있는 진실의 무게 때문입니다.

나이가 들어감에 따라 흉터는 머리카락이나 눈 색깔처럼 내 필수 부분이되었습니다. 나는 항상 그들을 가지고 있었다. 우리가 결함을 걸러 내고 허위 표현을 만들 수있는 세상에서 나는 더 이상이 부분을 숨기는 데 관심이 없었습니다. 내 흉터는 내 여행에 동반자였습니다.

중년 여성으로서, 나는 완전히 새로운 모순을 탐색했습니다. 사회는 우리에게 노화 방지 크림과 주사제 광고로 우리를 폭격하는 동시에“우아하게”(우리의 외모를 신경 쓰지 않도록”나이가 들라고 말합니다. 내 데이트 불안은 고맙게도 사라졌지 만, 나는 그들이 처음 나를 만났을 때 나에게 약간 당혹스러운 표정을주는 사람들을 붙 잡았습니다. 지금은 미묘한 일 이었지만 그곳에있었습니다. 그 순간에는 눈이 내 흉터가 더 눈에 띄는 곳에서 눈에 띄는 순간이있었습니다.

이제 내 흉터가 시간이 지남에 따라 사라질 때, 나는 상실감에 놀랐습니다. 어렸을 때 나를 손상시킨 줄은 힘의 원천이되었습니다. 즉, 탄력성을 상기시켜줍니다. 그들은 나를 형성했지만 나를 정의하지 않았습니다. 나는 내가 외상보다 더 많이 배웠다. 내 흉터와 나는 함께 자랐습니다. 그들은 영원히 내 이야기의 일부 였지만 내가 누구인지는 아니 었습니다.

체육관 거울에서 계속 시선을 사로 잡으면 서 눈이 물기 시작했습니다. 내 흉터가 눈에 띄는 형광등은로드 맵처럼 눈에 띄는 오래된 연필 자국과 같이 가장 희미한 선이있는 부드러운 피부를 보여주었습니다. 내 손은 여전히 ​​그것들을 발견했습니다 – 근육 기억은 내가 다른 것을 이해하기에 충분히 나이가 들었 기 때문에 내가 추적 한 친숙한 길을 따라 손가락을 빼앗아갔습니다.

오래된 사진을 볼 때, 나는이 어린 소녀가 나에게 다시 웃고있는 것을 봅니다. 그녀는이 마크가 얼마나 그녀의 삶을 형성 할 것인지, 그들이 방패와 다리가되는지 전혀 몰랐습니다. 어디를보아야하는지 알고 있다면 흉터는 여전히 거기에 있지만 이제는 한 번 있었던 것의 그림자입니다.

아무도 더 이상 그들에 대해 묻지 않습니다. 때때로 나는 그것을 그리워합니다. 내 흉터가 어떻게 사람들과 연결하는 데 도움이되는지가되었습니다. 그들은 실제 대화에 대한 지름길과 같았습니다.“예, 나도 겪었습니다.” 그들은 상호 공감과 이해를 허용했습니다.

그러나 그들이 페이드를 보는 것을 보면서 중요한 것을 가르쳐주었습니다. 우리는 우리가 살았던 거친 것 이상입니다. 우리의 이야기는 단지 우리의 피부에 쓰여진 것이 아니라 우리가하는 모든 일과 우리의 모든 것입니다.

내 체육관 가방을 어깨 너머로 던지면서 거울을 마지막으로 보았습니다. 내 흉터가 사라 졌을 수도 있지만, 그들이 가르쳐 준 모든 것이 여전히 거기에있었습니다. 사람들과 진짜가되는 방법, 진실하고 단순히 호기심 많은 사람을 발견하는 방법, 숨기는 대신 내 이야기를 공유하는 방법. 그 교훈은 아무데도 가지 않습니다. 그들은 지금 저의 일부이며 어떤 흉터보다 더 영구적입니다.

Leslie Vooris는 로스 앤젤레스 출신의 뉴욕시 기반 작가이자 영화 제작자입니다. 전직 위탁 청소년이자 입양인 인 그녀는 어린이의 권리를 옹호하면서 자신의 경험을 창조적 인 작품으로 채용합니다. 그녀는 현재 할리우드의 그림자에서 위탁 관리 시스템에서 자라는 것에 대한 회고록을 쓰고 있습니다. Instagram @leslieannvooris에서 그녀를 팔로우 할 수 있습니다.

허프 포스트에 게시하고 싶은 매력적인 개인 이야기가 있습니까? 우리가 여기에서 무엇을 찾고 있는지 확인하고 pitch@huffpost.com에서 피치를 보내십시오.