두 수레 이야기와 왕좌가 Katsina를 구하지 못하는 이유

나는 여러 가지 이유로 특히 북부 나이지리아에 열정을 갖고 있습니다. 제가 저널리즘 경력을 완전히 시작한 지역이 바로 그곳입니다.

졸업하기 전에는 없어진 에누구의 위성신문사에서 저널리즘 활동을 시작했지만, 저널리즘의 기초를 다진 것은 제가 3년 동안 봉사했던 카노의 트라이엄프 신문사에서 전국 청소년 봉사 활동을 하면서였습니다.

저를 특파원으로 베누에 데려간 것은 Triumph였습니다. 그곳에서 역시 Kogi 주 출신의 북부 출신인 제 아내를 만났고, Triumph는 저를 라고스로 보냈고 그곳에서 저는 Champion, Thisday 및 New Telegraph Newspapers로 이주했습니다.

그래서 나는 항상 북부 사람들, 특히 관계가 좀 더 현실적인 하층민들과 함께 있습니다.

지난주 UN, 세계식량계획(UN-WEP)에서 1,700만 명의 북부인들이 극심한 기아에 직면해 있다는 경고를 읽은 후, 저는 이 메모를 북부 지도자들에게 쓰기로 결정했습니다. 이 메모는 아부자에서 제가 친구로 삼았던 두 대의 Katsina 수레 푸셔에 고정되어 있습니다.

2010년에 하산을 만났고, 2026년에 샴수딘을 만났고, 그들의 대조적인 이야기는 북한의 어제와 오늘을 이야기한다.

아부자(Abuja)의 고지대에서 시작되는 도시의 분주함, 녹슨 손수레의 삐걱거리는 소리는 나이지리아 수도의 일상 생활에 리드미컬한 배경을 제공합니다.

손잡이 뒤의 소년들은 대부분 북한에서 온 이주민들로, 도시의 쓰레기를 밀어내고 생계를 꾸려가고 있습니다.

그러나 그들의 이야기는 동일하지 않습니다. 15년의 시간을 두고 분리된 Katsina 주 출신의 두 젊은이의 대조적인 현실은 통치 실패에 대한 비극적인 진실을 폭로하며, 효과적인 정책 없이는 “자기 아들”이 권력의 자리에 있다는 것이 전혀 의미가 없음을 증명합니다.

*1부: 하산과 쓰레기 수집가의 황금 시대. (2010)*

2010년에 하산은 아부자에 도착했습니다. 그는 스무 살이었고 활력이 넘쳤으며 목적이 가득했습니다. 그는 폐기물 수집가의 사업을 시작했습니다.

플라스틱 양동이와 무거운 철제 손수레로 무장한 그는 집집을 돌아다니며 적은 비용으로 쓰레기를 분류했습니다.

Hassan에게 Abuja는 영구적인 이주가 아니었습니다. 그것은 계절적 경제 엔진이었습니다.

하산은 날씨에 지친 얼굴에 희미한 미소를 띄우며 “그때 삶은 좋았습니다.”라고 회상합니다. “Hassan은 건기에만 Abuja에서 일했습니다.

매달 5월, 첫 비가 땅에 내리자마자 그는 작은 가방을 싸서 차량을 타고 카치나로 돌아왔습니다.

5월부터 10월까지 하산은 조상의 땅에서 기장, 기니콘, 옥수수를 재배하는 자랑스러운 농부였습니다. 그는 아부자를 비료와 종자를 구입하는 도구로 보는 세대에 속했습니다.

그가 일했을 때 나라는 Katsina의 아들인 Umaru Musa Yar’Adua 대통령을 애도하고 있었지만 그의 고향의 구조적 현실은 그가 번창할 수 있게 해주었습니다. Hassan은 Katsina의 땅에 뿌리를 내리고 Abuja의 쓰레기로 보충되는 존엄한 삶을 살았습니다.

2부: *샴수딘과 수도의 ‘감옥'(2026)*

오늘로 빨리 감아보세요. 수레의 삐걱거리는 소리는 25세의 Shamsudeen의 것인데, 이 역시 Katsina 대도시 외곽의 마을 출신입니다.

그러나 Shamsudeen의 손수레는 깊고 피할 수 없는 절망에 사로잡혀 더 무겁게 느껴집니다.

5월이 어느덧 가버렸습니다. 장마철이 한창인데도 샴수딘은 뜨거운 아부자의 아스팔트 위에 남아 쓰레기를 나르고 있다. 그는 집에 갈 수 없습니다.

“내가 농장으로 돌아가면 도적들이 내 머리를 빼앗거나 내 생명의 저축을 몸값으로 가져갈 것입니다. 그들은 아버지를 죽였고, 이제 나는 첫째 아이로서 어머니와 형제자매들을 돌보고 있습니다. 심지어 결혼해서 두 아이도 두고 있습니다.”라고 Shamsudeen은 두려움에 눈이 어두워졌습니다.

“아버지 농장은 3년 동안 잡초가 무성했다. 마을은 텅 비어 있다. 아부자도 힘들고, 흙을 쌓는 것도 부끄러운 일이지만 여기서 죽는 것은 내 존엄이지 내 몸이 아니다.”

Shamsudeen은 현대 재앙의 얼굴입니다. 그는 역설에 갇혀 있습니다. 자신의 고향이 테러의 놀이터가 되었기 때문에 도시 쓰레기를 먹고 살아야 하는 건강한 농부입니다.

“카치나 왕좌”의 잔인한 역설

하산과 샴수딘의 대조적인 운명의 비극은 그들의 고국의 정치적 역사에 있습니다. Hassan의 계절적 이주와 Shamsudeen의 영구 추방 사이에 Katsina 주는 Umaru Musa Yar’Adua 대통령과 Muhammadu Buhari 대통령이라는 두 명의 국가 원수를 배출했습니다.

합쳐서 거의 11년 동안 Katsina의 아들들은 이 땅에서 가장 높은 왕좌에 앉았습니다. 정체성 정치의 완벽한 논리에 따르면 Katsina는 연방에서 가장 번영하고 안전하며 식량이 안전한 주가 되어야 합니다.

대신, 그 반대가 사실입니다. 2010년 이후 10년 동안 북서부 전역에서는 빈곤, 대량 이주, 산업 규모의 도적 행위가 급속도로 악화되었습니다.

대통령직을 맡은 국가는 역사상 거의 어느 시점보다 가난하고, 난민이 되고, 정신적 충격을 받은 사람들을 더 많이 배출했습니다.

지난주 유엔 세계식량계획(WFP)은 카치나를 포함해 북부 9개 주에 걸쳐 1,700만 명 이상의 나이지리아인이 현재 심각한 기아에 직면해 있다는 소름끼치는 경고를 발령했습니다.

UN은 폭력 사태로 인해 농부들이 자신의 땅에서 쫓겨나면서 위기가 급속도로 확대되고 있다고 지적합니다. Shamsudeen의 빈 농장은 1,700만 명의 악몽에 대한 단일 통계입니다.

*인격보다 우선 정책*

Hassan과 Shamsudeen의 대조되는 삶은 나이지리아 유권자에게 가혹한 교훈을 제공합니다.

이는 누가 권력의 자리에 있는지는 중요하지 않다는 사실을 충격적이고 명확하게 보여줍니다. 중요한 것은 정책 실행이다.

11년 동안의 카치나 대통령은 카치나의 시골 농부들을 위한 안전의 요새를 건설하지 못했습니다.

지속가능한 농업 보조금을 창출하지도 못했고, 약탈하는 갱단으로부터 지방정부의 국경을 확보하지도 못했습니다. 부족 정서와 지역적 자부심은 농작물을 비옥하게 하지 않으며 총알을 막지도 않습니다.

2010년 하산의 좋은 삶은 여전히 ​​보안과 경제적 예측 가능성의 기준을 보유한 시스템의 산물이었습니다. 2026년 샴수딘의 비참함은 수년간의 제도적 쇠퇴, 걷잡을 수 없는 불안, 권력을 쥐고 있는 친족들의 눈앞에서 발생한 실패한 경제 정책의 직접적인 결과입니다.

Shamsudeen은 Abuja의 공동 스킵에 또 다른 쓰레기통을 비울 때 Aso Rock에 걸려 있던 화려한 대통령 초상화에 대해 생각하지 않습니다. 그는 음식, 생존, 그리고 다시는 볼 수 없을 집에 대해 생각합니다.

왕좌는 자랑스러웠으나 거리는 굶주렸다. 북부 지도자들이여, 이제는 엘리트들의 자기 발전이 아니라 가난한 사람들에게 관심을 돌리고 생각해야 할 때입니다.

오늘날 지정학적 북한이 만들고 있는 것은 터지기를 기다리는 시한폭탄이고, 터지면 숨을 곳이 없을 것이다.

라베 아부바카르 장군을 구출하지 못하고 숲속의 새처럼 일반 범죄자들의 손에 죽는다면 그것은 시간 문제일 뿐입니다.

__ike Abonyi는 Abuja에 거주하는 편집자 @Large입니다.
__